クルマ好きの飽くなき欲望というものは、今も昔も変わらぬようである。それは、乗り手の欲望であり、造り手の欲望でもあった。ときに、売り手の欲望もその周辺で渦巻いたことだろう。

　各所に偏在する欲という欲が、世界経済の動向と巷のクルマファッショントレンドという「時の流れ」を媒介とし、互いに真正面、フルラップで衝突したときに、チゼータ・モロダーのような貴種にして奇種が誕生する。

　名前の前半は、奇才エンジニアのイニシャルである。すなわち、Ｃ.Ｚ.。これをイタリア語の発音で読めば、チーとゼータ、つまり、チゼータとなる。男のフルネームは、クラウディオ・ザンポーリといった。

　彼は、ランボルギーニの黎明期、年代でいうと1966年から1973年まで、パオロ・スタンツァーニの元、テスト＆開発の担当者としてサンタアガタに勤務した。ミウラ、クンタッチ、ウラッコといった、決して経済的には恵まれなかったけれども、今となってはランボルギーニのレゾンデートルの源泉というべきヘリテージを作り上げた、ブランドイメージを託すモデル開発の最盛期に、ミスター・チゼータはいたのだ。

　巷のクラウディオ伝はそこからひと足飛びにモデナで自らの名を冠したスーパーカーメーカーを設立、と話が飛んでしまうわけだが、それはもっと年月が経ってから、実際には1985年のことであり、そこまでの、いわば雌伏の時間にこそ、チゼータ・モロダーＶ16Ｔ誕生に至る「ヒステリア」があったといって過言ではない。

　ランボルギーニをやめた後、クラウディオは、一体何をしていたのか？

　彼はイタリアでの夢がついえた後、チゼータUSAとして、イタリアから引き上げてきたパーツや金型を使って、新車の製造注文を受けていた。だから、クラウディオと実際に話をして、イタリア人にしては流暢な英語を話すな、と思ったとしても、不思議ではない。

　けれども、チゼータ発表時のクラウディオを知る人の思い出もまた、似たようなものだった。彼は、英語をよく話した、と。ちなみに、チゼータの最初のモックアップが披露されたのは、アメリカ西海岸である。どうしてか。

　実はクラウディオは、ランボルギーニをやめた2年後に、早くも西海岸に移り住んでいた。当初の目的こそ、ランボルギーニの知名度を世界でも有数の金持ちエリア、アメリカ西海岸に広めるためだったのかも知れない。

　結局、彼はこの地で、フェラーリやランボルギーニ、その他イタリアンエキゾチックカーのセールス＆メンテナンス拠点を築くことになる。当然、そのビジネスは彼に巨大な富をもたらした。

　もともとクラウディオは、会社でクルマの開発をすることも好きだったが、もっと大きなことをしてみたいという野望も持っていた。

　彼が会社を去る1973年には、ランボルギーニは既に会社組織の体をなくしており、辞めることは必然だったかもしれないが、それを積極的に後押ししたのもまた彼の野望であった。そうでなければ、新天地としてアメリカなど目指さないだろう。

　アメリカで成功を収めたクラウディオ。やがて、自分の野望がひとつのカタチとなって立ち現れてくる興奮を、抑えきれないようになっていく。